Sur le métier est une reprise - revue et nettement retravaillée - des « Entretiens infinis » qu'a consacrés Florence Trocmé à Jean-Pascal Dubost sur son site Poezibao. À travers ses questions, l'auteur répond - dans sa langue si singulière - à celles que beaucoup de lecteurs se posent : d'où vient le poème ? qu'y a-t-il avant que celui-ci existe ?

Jean-Pascal Dubost y développe ce qui fait « métier » dans son travail de poète. Il y pourfend quelques idées courantes. La poésie n'est pas autobiographique et l'auteur fait appel à la fiction et à une nécessité : « m'éloigner de moi » ; par l'imagination, il invente en quelque sorte un auteur. Il ne s'agit donc pas de passage du singulier à l'universel, mais d'« invention », car « se projeter dans l'universel, c'est balancer un ego gouverneur et surdimensionné à la face du lecteur », dire en quelque sorte « je suis le monde ». Il ne s'agit pas non plus d'« inspiration » : « l'écrire créatif est le moins du monde naturel » et « devient une décision », violente, face au « harcèlement sournois et quotidien [...] qui incite l'homme à le priver de sa lucidité, à l'aspirer dans la dépossession de son intelligence ». Le poème n'est donc pas « une adresse de coeur à coeur », mais une « émotion intelligente » ; intelligence en ce qu'il incite « à penser ».