En Allemagne au tournant du XX^e siècle, à une période charnière de l'histoire où l'Europe commence à naître, deux familles se trouvent liées par un mariage : les von Felden, aristocrates catholiques terriens du Sud, et les Merz, de la grande bourgeoisie juive de Berlin. Entre l'excentricité des uns et le sens du devoir des autres, Sybille Bedford dresse un portrait de groupe aux destins imbriqués : Julius von Felden, un esthète qui voyage avec ses chimpanzés et refuse de voir la réalité ; son jeune frère Johannes, brutalisé à l'école de cadets, dont la tentative de suicide provoquera un scandale familial et politique.

Et puis, ballottée entre deux univers, Francesca, une petite fille qui ressemble à l'auteur enfant, observe la folie et l'aveuglement des adultes, dans un monde qui lentement s'évanouit.