Un matin, un homme décide de plus travailler, rompt ses attaches et erre librement à Paris. Il découvre l'existence absolue, faite de phrases et d'extases. Il rencontre une danseuse qui l'ouvre à la dimension poétique. Il a accès à l'événement, phénomène qui concentre le secret de la jouissance et la destruction régissant le monde. En Europe de l'est, il vit l'épreuve de l'invivable contemporain.