Le quotidien dans un wagon de troisième classe du Transsibérien, nommé Vostok nʻ20. Entre inconfort, repas partagés, ennui et confidences à des inconnus, on passe le temps comme on peut. Un grand voyage à travers la Russie, ses quatre saisons qui défilent en six jours et ses sept fuseaux horaires. Dans un souffle, une voix de femme qui, grâce à des poèmes de Marina Tsvétaïéva, éclaire les sentiments des passagers : leur solitude, leurs désirs de liberté et d'amour. Dans ce convoi aussi ordinaire que mythique, la Russie des auteurs se confond avec celle des passagers, héros anonymes du Transsibérien.