En 2001, alors que l'Argentine est plongée dans une grave crise politique et économique, Rocío, une jeune femme de 19 ans, emménage dans la maison de sa grand-mère Vilma, récemment décédée. Dans cet environnement marqué par l'absence, Rocío se remémore la vie de Vilma, née au début des années 1920 en Italie et immigrée, enfant, en Argentine. Une vie marquée par une longue suite de désenchantements et de sacrifices, qui l'auront rendue acariâtre et solitaire, éloignée des membres de sa famille à l'exception de Rocío. La jeune fille, qui se pose des questions sur son avenir, va tenter de tirer des leçons de cette histoire familiale.