Frida, la cinquantaine, universitaire et divorcée, compose sa vie entre son fils Tofayl, son compagnon Zaydûn, et sa mère, très âgée, dont elle s'occupe tous les matins. Femme de devoir, formée aux principes de la génération Bourguiba, Frida est confrontée à une société qu'elle peine à saisir. Pourquoi croise-t-elle de plus en plus de femmes voilées, elle dont la mère a justement enlevé le voile, il y a des décennies ? Lorsque Tofayl, son fils adoré, tombe amoureux d'une jeune étudiante coiffée, elle aussi, d'un foulard, un monde s'effondre. Frida s'emporte, son ouverture d'esprit et sa rationalité mises à mal par les sentiments d'incompréhension et d'impuissance qui la submergent.

Dans le concert des voix qui traversent ce roman, Emna Belhaj Yahia expose avec délicatesse les vérités divergentes et complexes d'une Tunisie qui, en se reconstruisant, se donne aujourd'hui à lire autrement.