Je suis l'hiver

« Pampa avance le long de la clôture.
Il marche en ligne droite mais ne se fait pas d'illusion.
Dans la plaine, les lignes droites n'existent pas. »

Jeune diplômé de l'école de police, Pampa Asiain est muté dans le village de Monge, à des centaines de kilomètres de Buenos Aires. Là-bas, il n'y a rien - une route, un bar, une quincaillerie, des maisons abandonnées - et il ne se passe rien, du moins en apparence. Jusqu'à ce soir d'hiver où un appel téléphonique l'envoie sur la rive d'un lac. Pampa y trouve le corps d'une jeune fille pendue aux branches d'un arbre. Contre toute attente, il décide de ne parler à personne de sa découverte, et c'est d'une manière peu orthodoxe qu'il va se mesurer aux secrets de cette petite communauté...